六
这年的秋天，周家坡所在的岭区下了一场罕见的秋雨，一直持续了半个多月。这场雨让一向干旱的岭区享受到了难得的滋润，也让岭区人民兴奋了许久。但兴奋过后，可怕的事情发生了。一般最多下两三天的雨这次持续下了半个多月，让已经成熟了的玉米、大豆等庄稼不能及时收回家，等到最后被抢收回家之后，很多粮食都出现了霉变甚至长芽的情况，导致这一年的秋收大幅减产。更让人们伤心的是，在雨水的浸泡下，很多耕地都出现了滑坡，一片片硕果累累的庄稼被掩埋在坍塌的泥土之下。
雨过天晴之后，出现滑坡的耕地需要重新标注界线。就在标注界线的过程中，向来和睦的周康家和周欢家出现了矛盾。起因是周欢的父亲周有财将作为标记的石柳条灌木往周康家的地里多移了一尺距离，这让周康的父亲周礼强甚为恼火。经过作坊倒闭和母亲离世的双重打击之后，周礼强的神经特别敏感，总觉得村子里的人都在嘲笑自己，甚至时时刻刻都在挤兑自己，欺负自己。因此本来很小的一件事就引发了一场不可调和的“战争”，两家人因此反目成仇，互不往来。
为了让避免周康和周欢的接触来往，也为了让即将小学毕业的周康顺利考到镇上教学质量更高的一所初中，母亲郝晓梅在经过一番东奔西走之后，将周康转学到了普罗镇的另一所小学。周康不理解父母为什么不让自己和周欢继续来往，他为此哭了好几个晚上，当然有着同样举动的，还有周欢。两颗年轻的心脏就此逐渐拉开了距离，在无数个夜晚相互思念着，在睡梦中相遇。在父母的劝说下，周康在新学校度过了他小学阶段的最后一个学期。由于之前打下的底子，加上在新环境里的刻苦努力，周康如愿以偿地考上了镇上的重点初中。
从周家庄到镇上有十五里的土路，而且不是上坡就是下坡，几乎没有平路。周康的一位姨妈嫁到了距离周家坡十里外的齐家岭村，这个村子是从周家庄到镇上去必须要经过的，距离镇上也只有五里路的距离。姨妈家的表哥齐全去年考到了镇上的初中，比周康高一级，因此两人一起去镇上上学也算有个伴。
考完试之后紧接着就是放暑假，因为即将要在同一所初中上学，所以周康在暑假期间去齐家岭的表哥家待了一段时间。一天晚上，姨妈突然对周康说，“你爸妈要去西安办点事，你多玩几天再回家。”周康心想，晚几天就晚几天，反正离暑假结束还早着呢，自己还没和表哥他们玩够呢。但几天之后，一个不幸的消息传到了周康的耳朵里，“妈妈住院了！……”
原来几天之前，周康妈妈郝晓梅下地时突然再次晕倒，经过镇卫生所和县医院的紧急抢救，依然处于昏迷状态，无奈之下又被转院到了西安的汉都医院。经过检查，是突发脑溢血，出血量较大，需要立即做开颅手术。做手术需要一笔不小的费用，父亲周礼强把家里的老底都拿了出来还是不够，只能再向亲戚朋友们四处筹借。手术做完后郝晓梅终于苏醒了过来，但由于病情不稳定，还需要住院一段时间。
“患者的病情比较复杂，虽然通过手术已经将出血的脑血管修复，但不排除其他脑血管出血的可能，因此需要在医院多住一段时间来观察病情的变化。”听到医生的话之后，周礼强连忙拉起医生的手央求道，“求求你们一定要把娃他妈的病治好，娃都还小着呢，离不开妈！”医生看了看躺在病床上的郝晓梅说道，“你放心，我们会尽力的。对了，你上次交的费用剩的不多了，得赶快缴费，要不然会影响给病人用药。”说完后就走出了病房。
望着此刻熟睡中的郝晓梅，周礼强心如刀绞，他知道为了凑够做手术的钱，自己已经把能借的亲戚朋友都借遍了，接下来的费用要到哪里去筹集呢？第二天，周礼强让周康的六姨在医院看护郝晓梅，自己则拿着一个借款名单去继续借钱，这个名单当中不乏很多常年都不来往的亲戚朋友，现在没有办法，只能硬着头皮去试一试了！当周康再次见到父亲的时候，是在齐家岭的姨妈家里，父亲似乎一夜白头，脸上的皱纹也多了，很显然比之前苍老了许多。
“妈妈怎么还不回来，我想妈妈了！”周康带着哭腔问爸爸，此时的周礼强用手擦了擦早已泛红的眼角，强忍着说道，“妈妈过几天就回来了，回来了就接你回家！”两个星期之后，周康妈妈终于回家了。见到妈妈后的周康既欣喜又困惑，欣喜的是终于见到妈妈了，困惑的是妈妈虽然睁着眼睛张着嘴，却说不出话来，只能听到她喉咙里发出的一阵呼噜噜的声音。此时的郝晓梅平躺在床上，由于不能自己进食，只能通过鼻孔里插着的一条皮管子来获取流食，下身也插着一条导尿管，连接着一个挂在床底下的尿液袋。周康趴到妈妈的耳朵旁边大声地喊着妈妈，但得到的回应又只是一阵阵呼噜噜的声响。这时，周康看到妈妈的眼角流淌出一滴眼泪，在灯光的照耀下折射出一道光芒。周康用手指帮妈妈抹去了眼泪，他知道妈妈不能再像以前那样把自己抱在怀里了，但妈妈一定知道自己在叫她，要不然怎么会流出眼泪呢？
后来周康才知道，父亲把借款名单上的人家都跑遍了也没能借够住院的钱，无奈之下只能把还处于瘫痪状态的母亲接回了家。由于只能吃流食，郝晓梅一天比一天变得瘦弱，一个星期之后，就只剩下皮包骨头了。深陷的眼窝，凸起的颧骨，凹下去的腮帮，尖尖的下巴，周康似乎不敢相信眼前的这个人就是自己的母亲。后来在村里一位老妇人的建议下，周礼强从秦岭山脚下请来了一位“神婆”，在家里给郝晓梅做法事，以图驱赶走附着在她身上的“鬼魂”。
法事做完之后，郝晓梅依然保持着原来的状态，丝毫没有好转的迹象。那位“神婆”在临走之前对周礼强说道，“她的阳气已经被吸干了，准备后事吧！”
三天之后，郝晓梅停止了心跳。母亲走的那天，周康记得非常清楚。那天家里来了很多人，母亲已经从里屋的床上被挪到了外屋的炕上，身上的管子都已经被拔掉了，胸前的衣服也敞开着，几位女性亲戚围坐在母亲身旁，边议论边叹气。周康爬上炕头，他看到母亲那两只原本肥硕的**早已干瘪了下去，只是随着微弱的呼吸微微起伏着。屋子里的所有人似乎都在等待着一个重要时刻的到来。周康来到门外，村子里的男性长辈们已经开始挖坑垒锅灶了，另一部分人在搭建过事用的棚。一位头发和胡子都已花白的长者说道，“三六三六，喜的喜，忧的忧！”，周康知道这是在说母亲，因为今年是母亲的本命年，她刚好三十六岁。
给母亲送葬的那天，头戴白布的周康怀里端着一个盛满纸灰的黑褐色瓦盆，一边走一边哭，一直从家门口走到了村子后坡的那片坟地里。母亲下葬之后，周康和妹妹跪在坟前不愿离开，他们知道母亲以后就要永远躺在这里，再也不回家了。周礼强拉起泪流满面的周康和周莹，将他们的头揽进自己的怀里。周康感觉到父亲的身体在颤抖，雨点似的眼泪落在了自己的头上、脸上、身上。此时虽然是夏天，但周康却感觉不到丝毫的炎热，反而像是身处于寒冬腊月。周遭的一切都是枯萎凋敝的，像是被积雪覆盖着一样，放眼望去尽是白茫茫的一片。此时唯一能感觉到一丝温暖的地方就是父亲的胸膛，周康知道，自己和妹妹今后将要和父亲一起相依为命了。
开学之后，一家三口就分开了，父亲周礼强去西安打工，周康到镇上上学，在学校附近租房子住，妹妹周莹上小学，吃住在郝家沟的舅舅家。由于学校距离齐家岭的姨妈家较近，因此周康在每周五放学后会回到姨妈家过周末。当然隔上几周，周康也会回到周家坡，期待与父亲和妹妹团聚。自从妻子过世之后，周礼强不但要独自完成地里的耕种收割等农活儿，回到家之后还要做饭，劳动强度比之前大了许多。给妻子看病和下葬让周礼强背负上了巨额的债务，现在两个孩子上学又是一笔不小的费用，现实的压力让周礼强不得不从丧妻之痛中走出来。从田间地头里的肩挑背扛到建筑工地上的挥汗如雨，周礼强没有时间想太多，只能一门心思地扑在劳动挣钱和供养一对儿女上面，似乎只有长时间且高强度的劳动，才能让他暂时忘记痛苦，也让空荡荡的内心变得充实起来。
又到了周末，一个深秋的傍晚，当周康步行十五里路从镇上走回到周家坡村的后坡时，他急切地望向坡底下那户再熟悉不过的人家。透过院子可以看到那户人家的大门紧闭着，屋子的后窗户上也没有亮光，整户人家在亮灯的左邻右舍的映衬下，显得格外黯淡和寂静。周康想象着母亲早已在家里做好了饭菜等待着自己，想象着自己端起碗狼吞虎咽时母亲眼中那含情脉脉的目光。一阵寒风吹来，周康被拽回了现实。他知道这户人家里再也不会出现母亲的身影了。但他不愿放弃，他要走到家门口确认一下门是不是锁着的，说不定父亲打工回来了呢。可当他下了坡，来到自己家门前时，看到的是挂着一把大铁锁的黑漆漆的木门。周康走上前去，用手摸了摸那把冰冷的铁锁和两只同样冰冷的铁门环。母亲不在了，父亲也没有回来，此时的周康，就像一个无家可归的孤儿，站立在茫茫的夜色当中……今晚，格外的冷。周康抬起手，抹去眼角和脸颊上的泪水，然后转过身，向邻村郝家沟的舅舅家走去，他知道，在舅舅家可以见到自己的妹妹周莹。
寒暑假期间，在父亲的指导下，周康学会了切菜、炒菜、和面、擀面等技能，当然从村头的水泉里挑水是他每天必修的功课。当周康挑着两桶水颤颤巍巍地走在崎岖不平的土路上时，身后留下的是一条因水桶颠簸而洒淌出来的水道，这条水道像一条蜿蜒前行的蛇一样，跟着周康的脚步一直进入到周康家的院子。除了挑水，周康还要不定期的从后院的茅坑里挑出粪水，同样用他瘦弱的肩膀挑起两只尿桶，把这些粪水浇到门口的菜地里，或者村口的庄稼地里。由于妹妹还小一直待在舅舅家，父亲外出打工偶尔回家待上几天，所以整个假期几乎都是周康一个人在家。除了做饭、挑水、挑粪之外，周康平时不怎么出门。
自从转学之后，周康和周欢就很少再见面了，两个人再也没有一起写过作业。从村子里其他人口中，周康得知周欢考上了镇上的另一所普通初中。就算是在寒暑假，两个人也很难见上面。自从和周康家“吵架”之后，周欢的父母严令她不能去找周康，甚至不能去村南头，而大多数情况下，周欢被要求待在家里洗衣做饭和做针线活，连出门的机会都没有。每次周康去村子北头挑水，在经过周欢家门口时，总是不自觉地向门里面望去，他希望在这一瞬间能够看到周欢，哪怕只看到她的侧脸甚至背影都行。但每一次的希望都落空了，有一次周康的“窥探”行为被周欢的妈妈发现了，他被狠狠地瞪了一眼，他立刻感觉到满脸发烫，像是被激光射中了一般，于是就赶紧转过头匆忙走开了。再后来，周康再经过周欢家门口时就目视前方，加快脚步地通过。他不是不想见到周欢，而是怕看到周欢妈妈那两束燃烧着熊熊烈火的目光。
除了做家务活和写假期作业之外，周康的其余时间就在阅读中度过了，为此他给自己准备了很多课外书。在这些课外书中，有家里原本就有的《三国演义》、《七侠五义》、《故事会》等，也有买来的《西游记》、《水浒传》、《射雕英雄传》、《倾城之恋》、《茶花女》、《羊脂球》等，还有从村里的一位长辈那里借来的《红楼梦》……没有其他人的打扰，周康尽情地在徜徉在文字的海洋当中，他被书中的故事吸引着，内心充满了好奇、兴奋、紧张、悲痛、落寞、期待、欣喜……
雨过天晴之后，出现滑坡的耕地需要重新标注界线。就在标注界线的过程中，向来和睦的周康家和周欢家出现了矛盾。起因是周欢的父亲周有财将作为标记的石柳条灌木往周康家的地里多移了一尺距离，这让周康的父亲周礼强甚为恼火。经过作坊倒闭和母亲离世的双重打击之后，周礼强的神经特别敏感，总觉得村子里的人都在嘲笑自己，甚至时时刻刻都在挤兑自己，欺负自己。因此本来很小的一件事就引发了一场不可调和的“战争”，两家人因此反目成仇，互不往来。
为了让避免周康和周欢的接触来往，也为了让即将小学毕业的周康顺利考到镇上教学质量更高的一所初中，母亲郝晓梅在经过一番东奔西走之后，将周康转学到了普罗镇的另一所小学。周康不理解父母为什么不让自己和周欢继续来往，他为此哭了好几个晚上，当然有着同样举动的，还有周欢。两颗年轻的心脏就此逐渐拉开了距离，在无数个夜晚相互思念着，在睡梦中相遇。在父母的劝说下，周康在新学校度过了他小学阶段的最后一个学期。由于之前打下的底子，加上在新环境里的刻苦努力，周康如愿以偿地考上了镇上的重点初中。
从周家庄到镇上有十五里的土路，而且不是上坡就是下坡，几乎没有平路。周康的一位姨妈嫁到了距离周家坡十里外的齐家岭村，这个村子是从周家庄到镇上去必须要经过的，距离镇上也只有五里路的距离。姨妈家的表哥齐全去年考到了镇上的初中，比周康高一级，因此两人一起去镇上上学也算有个伴。
考完试之后紧接着就是放暑假，因为即将要在同一所初中上学，所以周康在暑假期间去齐家岭的表哥家待了一段时间。一天晚上，姨妈突然对周康说，“你爸妈要去西安办点事，你多玩几天再回家。”周康心想，晚几天就晚几天，反正离暑假结束还早着呢，自己还没和表哥他们玩够呢。但几天之后，一个不幸的消息传到了周康的耳朵里，“妈妈住院了！……”
原来几天之前，周康妈妈郝晓梅下地时突然再次晕倒，经过镇卫生所和县医院的紧急抢救，依然处于昏迷状态，无奈之下又被转院到了西安的汉都医院。经过检查，是突发脑溢血，出血量较大，需要立即做开颅手术。做手术需要一笔不小的费用，父亲周礼强把家里的老底都拿了出来还是不够，只能再向亲戚朋友们四处筹借。手术做完后郝晓梅终于苏醒了过来，但由于病情不稳定，还需要住院一段时间。
“患者的病情比较复杂，虽然通过手术已经将出血的脑血管修复，但不排除其他脑血管出血的可能，因此需要在医院多住一段时间来观察病情的变化。”听到医生的话之后，周礼强连忙拉起医生的手央求道，“求求你们一定要把娃他妈的病治好，娃都还小着呢，离不开妈！”医生看了看躺在病床上的郝晓梅说道，“你放心，我们会尽力的。对了，你上次交的费用剩的不多了，得赶快缴费，要不然会影响给病人用药。”说完后就走出了病房。
望着此刻熟睡中的郝晓梅，周礼强心如刀绞，他知道为了凑够做手术的钱，自己已经把能借的亲戚朋友都借遍了，接下来的费用要到哪里去筹集呢？第二天，周礼强让周康的六姨在医院看护郝晓梅，自己则拿着一个借款名单去继续借钱，这个名单当中不乏很多常年都不来往的亲戚朋友，现在没有办法，只能硬着头皮去试一试了！当周康再次见到父亲的时候，是在齐家岭的姨妈家里，父亲似乎一夜白头，脸上的皱纹也多了，很显然比之前苍老了许多。
“妈妈怎么还不回来，我想妈妈了！”周康带着哭腔问爸爸，此时的周礼强用手擦了擦早已泛红的眼角，强忍着说道，“妈妈过几天就回来了，回来了就接你回家！”两个星期之后，周康妈妈终于回家了。见到妈妈后的周康既欣喜又困惑，欣喜的是终于见到妈妈了，困惑的是妈妈虽然睁着眼睛张着嘴，却说不出话来，只能听到她喉咙里发出的一阵呼噜噜的声音。此时的郝晓梅平躺在床上，由于不能自己进食，只能通过鼻孔里插着的一条皮管子来获取流食，下身也插着一条导尿管，连接着一个挂在床底下的尿液袋。周康趴到妈妈的耳朵旁边大声地喊着妈妈，但得到的回应又只是一阵阵呼噜噜的声响。这时，周康看到妈妈的眼角流淌出一滴眼泪，在灯光的照耀下折射出一道光芒。周康用手指帮妈妈抹去了眼泪，他知道妈妈不能再像以前那样把自己抱在怀里了，但妈妈一定知道自己在叫她，要不然怎么会流出眼泪呢？
后来周康才知道，父亲把借款名单上的人家都跑遍了也没能借够住院的钱，无奈之下只能把还处于瘫痪状态的母亲接回了家。由于只能吃流食，郝晓梅一天比一天变得瘦弱，一个星期之后，就只剩下皮包骨头了。深陷的眼窝，凸起的颧骨，凹下去的腮帮，尖尖的下巴，周康似乎不敢相信眼前的这个人就是自己的母亲。后来在村里一位老妇人的建议下，周礼强从秦岭山脚下请来了一位“神婆”，在家里给郝晓梅做法事，以图驱赶走附着在她身上的“鬼魂”。
法事做完之后，郝晓梅依然保持着原来的状态，丝毫没有好转的迹象。那位“神婆”在临走之前对周礼强说道，“她的阳气已经被吸干了，准备后事吧！”
三天之后，郝晓梅停止了心跳。母亲走的那天，周康记得非常清楚。那天家里来了很多人，母亲已经从里屋的床上被挪到了外屋的炕上，身上的管子都已经被拔掉了，胸前的衣服也敞开着，几位女性亲戚围坐在母亲身旁，边议论边叹气。周康爬上炕头，他看到母亲那两只原本肥硕的**早已干瘪了下去，只是随着微弱的呼吸微微起伏着。屋子里的所有人似乎都在等待着一个重要时刻的到来。周康来到门外，村子里的男性长辈们已经开始挖坑垒锅灶了，另一部分人在搭建过事用的棚。一位头发和胡子都已花白的长者说道，“三六三六，喜的喜，忧的忧！”，周康知道这是在说母亲，因为今年是母亲的本命年，她刚好三十六岁。
给母亲送葬的那天，头戴白布的周康怀里端着一个盛满纸灰的黑褐色瓦盆，一边走一边哭，一直从家门口走到了村子后坡的那片坟地里。母亲下葬之后，周康和妹妹跪在坟前不愿离开，他们知道母亲以后就要永远躺在这里，再也不回家了。周礼强拉起泪流满面的周康和周莹，将他们的头揽进自己的怀里。周康感觉到父亲的身体在颤抖，雨点似的眼泪落在了自己的头上、脸上、身上。此时虽然是夏天，但周康却感觉不到丝毫的炎热，反而像是身处于寒冬腊月。周遭的一切都是枯萎凋敝的，像是被积雪覆盖着一样，放眼望去尽是白茫茫的一片。此时唯一能感觉到一丝温暖的地方就是父亲的胸膛，周康知道，自己和妹妹今后将要和父亲一起相依为命了。
开学之后，一家三口就分开了，父亲周礼强去西安打工，周康到镇上上学，在学校附近租房子住，妹妹周莹上小学，吃住在郝家沟的舅舅家。由于学校距离齐家岭的姨妈家较近，因此周康在每周五放学后会回到姨妈家过周末。当然隔上几周，周康也会回到周家坡，期待与父亲和妹妹团聚。自从妻子过世之后，周礼强不但要独自完成地里的耕种收割等农活儿，回到家之后还要做饭，劳动强度比之前大了许多。给妻子看病和下葬让周礼强背负上了巨额的债务，现在两个孩子上学又是一笔不小的费用，现实的压力让周礼强不得不从丧妻之痛中走出来。从田间地头里的肩挑背扛到建筑工地上的挥汗如雨，周礼强没有时间想太多，只能一门心思地扑在劳动挣钱和供养一对儿女上面，似乎只有长时间且高强度的劳动，才能让他暂时忘记痛苦，也让空荡荡的内心变得充实起来。
又到了周末，一个深秋的傍晚，当周康步行十五里路从镇上走回到周家坡村的后坡时，他急切地望向坡底下那户再熟悉不过的人家。透过院子可以看到那户人家的大门紧闭着，屋子的后窗户上也没有亮光，整户人家在亮灯的左邻右舍的映衬下，显得格外黯淡和寂静。周康想象着母亲早已在家里做好了饭菜等待着自己，想象着自己端起碗狼吞虎咽时母亲眼中那含情脉脉的目光。一阵寒风吹来，周康被拽回了现实。他知道这户人家里再也不会出现母亲的身影了。但他不愿放弃，他要走到家门口确认一下门是不是锁着的，说不定父亲打工回来了呢。可当他下了坡，来到自己家门前时，看到的是挂着一把大铁锁的黑漆漆的木门。周康走上前去，用手摸了摸那把冰冷的铁锁和两只同样冰冷的铁门环。母亲不在了，父亲也没有回来，此时的周康，就像一个无家可归的孤儿，站立在茫茫的夜色当中……今晚，格外的冷。周康抬起手，抹去眼角和脸颊上的泪水，然后转过身，向邻村郝家沟的舅舅家走去，他知道，在舅舅家可以见到自己的妹妹周莹。
寒暑假期间，在父亲的指导下，周康学会了切菜、炒菜、和面、擀面等技能，当然从村头的水泉里挑水是他每天必修的功课。当周康挑着两桶水颤颤巍巍地走在崎岖不平的土路上时，身后留下的是一条因水桶颠簸而洒淌出来的水道，这条水道像一条蜿蜒前行的蛇一样，跟着周康的脚步一直进入到周康家的院子。除了挑水，周康还要不定期的从后院的茅坑里挑出粪水，同样用他瘦弱的肩膀挑起两只尿桶，把这些粪水浇到门口的菜地里，或者村口的庄稼地里。由于妹妹还小一直待在舅舅家，父亲外出打工偶尔回家待上几天，所以整个假期几乎都是周康一个人在家。除了做饭、挑水、挑粪之外，周康平时不怎么出门。
自从转学之后，周康和周欢就很少再见面了，两个人再也没有一起写过作业。从村子里其他人口中，周康得知周欢考上了镇上的另一所普通初中。就算是在寒暑假，两个人也很难见上面。自从和周康家“吵架”之后，周欢的父母严令她不能去找周康，甚至不能去村南头，而大多数情况下，周欢被要求待在家里洗衣做饭和做针线活，连出门的机会都没有。每次周康去村子北头挑水，在经过周欢家门口时，总是不自觉地向门里面望去，他希望在这一瞬间能够看到周欢，哪怕只看到她的侧脸甚至背影都行。但每一次的希望都落空了，有一次周康的“窥探”行为被周欢的妈妈发现了，他被狠狠地瞪了一眼，他立刻感觉到满脸发烫，像是被激光射中了一般，于是就赶紧转过头匆忙走开了。再后来，周康再经过周欢家门口时就目视前方，加快脚步地通过。他不是不想见到周欢，而是怕看到周欢妈妈那两束燃烧着熊熊烈火的目光。
除了做家务活和写假期作业之外，周康的其余时间就在阅读中度过了，为此他给自己准备了很多课外书。在这些课外书中，有家里原本就有的《三国演义》、《七侠五义》、《故事会》等，也有买来的《西游记》、《水浒传》、《射雕英雄传》、《倾城之恋》、《茶花女》、《羊脂球》等，还有从村里的一位长辈那里借来的《红楼梦》……没有其他人的打扰，周康尽情地在徜徉在文字的海洋当中，他被书中的故事吸引着，内心充满了好奇、兴奋、紧张、悲痛、落寞、期待、欣喜……