第三十二篇 慈姑 | 遥远的思念
去天津小住，一般都要去西沽公园，那儿有个“知青角”，是内蒙兵团的战友们聚会的地方。在与战友聚会之后，我往往在公园转一转，顺便观赏美景。
西沽公园与水结缘，潞河傍于其东，渠水环于其内。园内水生花草颇多，我常循水而行。2019年9月游览时，正值慈姑盛开，我得以大饱眼福。燕尾般的叶子，挤满沟溏，雪片般的花和绿球般的果，挤在叶丛。仔细观察，还能辨出花的雌雄，花心为绿球的是雌花，花心为黄蕊的是雄花。
见到这燕尾般的叶子，我会记起朦胧的童年，那时老家饶阳经常发水，村边水坑颇多，坑中就长满这种绿色的“燕尾”，只是没有公园中的肥大，瘦而尖，更像插在水中的镞尖朝天的箭。
后来知道这种有燕尾般叶子的植物叫慈姑，便想当然地与老家的姑姑联系起来。姑姑就非常慈祥，她对两个非亲生的女儿，如亲生的一般照看，对我这个偶尔返乡的侄子，也是照顾有加。我便想当然地认为“慈姑”即意为“慈祥的姑姑”，还想当然地认为里面或许有什么感人的故事。
后来读了一些植物书籍才知道，“慈姑”指的并不是姑姑，而是亲妈。明代王象晋在《群芳谱》中说：“慈姑一根岁生十二子，如慈姑之乳众子，故名。”原来慈姑匍匐茎的末端会膨大为球茎，而球茎可用来繁殖，就如慈姑之子一般，故慈姑只能是亲妈了。知道了慈姑名字的由来，不知为什么我若有所失。
1954年我四五岁时，离开饶阳老家到保定生活，竟然在城市里也见到了慈姑。离我家不远处有一座园林，叫“古莲花池”（清代时此处曾为著名的“莲池书院”），我常到里边去玩儿，园子偏北的地方，有一座元代建的三拱石桥，桥两侧的水溏中就有成片的慈姑。站在桥上下望，颇有“他乡遇故知”的感觉。
退休后随女儿到BJ生活，在小区里散步时，竟然在邻家埋在土里的浴缸中看到一棵慈姑。虽长在浴缸，但也枝叶肥壮，开花结果。不由想起了作家周作人的盆栽慈姑：“绿盆里种下几颗慈姑，长出青青的小叶。秋寒来了，叶都枯了，只剩了一盆的水。”同是盆栽，怎么差距这么大呢？
外孙上中学后，女儿一家到中学附近租房住，我和老伴时常过去照顾。有了闲暇我会去附近的紫竹院公园散步。园中有紫竹湖，湖中植有少量慈姑。这里的慈姑，叶子与饶阳老家的一样，也是尖瘦，我觉得它们是野慈姑。这种野慈姑我还在回龙观流星花园南边的排水渠中看到过，只是更为羸弱。
按照《中国植物志》的说法，慈姑属全属约有30种，中国有9种，其中野慈姑最为常见。野慈姑除原变种外，还有一个变型是剪刀草，一个变种是慈姑。我在紫竹院公园和排水渠中见到的，应该是野慈姑的原变种。
我们常说的“慈姑”泛指时包括野慈姑及其变型、变种，特指时仅指野慈姑的变种。植物学中的慈姑，是个栽培品种，也称华夏慈姑，它较之野慈姑，植株更为高大粗壮，叶片更为宽大肥厚，匍匐茎末端均膨大为球茎。
这个膨大的球茎是可以吃的，但北方很少有人吃，我就从来没有吃过。南方水乡的人吃这种东西，原籍江苏的作家汪曾祺就曾吃过。他的散文《故乡的食物》中有一篇名为《咸菜茨菇汤》，专门写吃慈姑的事。他说在家乡时一到雪天，就要喝咸菜茨菇汤，而他对茨菇实在没有好感，“这东西有一种苦味。民国二十年，我们家乡闹大水，各种作物减产，只有茨菇却丰收。那一年我吃了很多茨菇，而且是不去茨菇的嘴子的，真难吃。我十九岁离乡，辗转漂流，三四十年没有吃到茨菇，并不想。”
可后来他在BJ菜市场只要看到茨菇，就会买一点儿，家人不爱吃，他自己“包圆儿”。他说：“我很想喝一碗咸菜茨菇汤。我想念家乡的雪。”
汪曾祺的文中“慈姑”为“茨菇”，不是他写了错别字，而是因为“慈姑”就有“茨菰”、“茨菇”的别名。唐代诗人张潮有首题为《江南行》的诗就称慈姑为“茨菰”：“茨菰叶烂别西湾，莲子花开犹未还。妾梦不离江水上，人传郎在凤凰山。”（见《全唐诗》卷一一四）明代诗人丰越人有首题为《茨菇》的诗，题中二字就与汪曾祺所用的一样。诗中写道：“茨菇叶落野塘空，草色苍茫夕照中。莫笑东篱霜后菊，数枝犹自傲西风。”（见《丰正元先生诗》卷四）
我们读张潮的那首诗，会感觉思亲之情扑面而来。
“茨菰”一名最早见于晋代嵇含的《南方草木状》，后来唐代白居易在《履道池上作》中使用了慈姑的名称：“树暗小巢藏巧妇，渠荒新叶长慈姑。”再后来李时珍在《本草纲目》收载本植物时，将“慈姑”当成了它的正名，并认定“作茨菰者非矣”。“慈姑”遂反客为主，成了本植物的常用名。
白居易的这首诗，是在“家池动作经旬别”之后写的。他老人家看到家中树上的鸟儿、水中的慈姑都兴奋异常，可见思乡之切。
因慈姑的叶子像剪刀，似燕尾，也称“剪刀草”、“燕尾草”。现在“剪刀草”已成了野慈姑变型的专属名称了。
只要我在这挤满这剪刀、燕尾般叶子的渠塘边站上一会儿，就会疑为那是老家的水坑。
西沽公园与水结缘，潞河傍于其东，渠水环于其内。园内水生花草颇多，我常循水而行。2019年9月游览时，正值慈姑盛开，我得以大饱眼福。燕尾般的叶子，挤满沟溏，雪片般的花和绿球般的果，挤在叶丛。仔细观察，还能辨出花的雌雄，花心为绿球的是雌花，花心为黄蕊的是雄花。
见到这燕尾般的叶子，我会记起朦胧的童年，那时老家饶阳经常发水，村边水坑颇多，坑中就长满这种绿色的“燕尾”，只是没有公园中的肥大，瘦而尖，更像插在水中的镞尖朝天的箭。
后来知道这种有燕尾般叶子的植物叫慈姑，便想当然地与老家的姑姑联系起来。姑姑就非常慈祥，她对两个非亲生的女儿，如亲生的一般照看，对我这个偶尔返乡的侄子，也是照顾有加。我便想当然地认为“慈姑”即意为“慈祥的姑姑”，还想当然地认为里面或许有什么感人的故事。
后来读了一些植物书籍才知道，“慈姑”指的并不是姑姑，而是亲妈。明代王象晋在《群芳谱》中说：“慈姑一根岁生十二子，如慈姑之乳众子，故名。”原来慈姑匍匐茎的末端会膨大为球茎，而球茎可用来繁殖，就如慈姑之子一般，故慈姑只能是亲妈了。知道了慈姑名字的由来，不知为什么我若有所失。
1954年我四五岁时，离开饶阳老家到保定生活，竟然在城市里也见到了慈姑。离我家不远处有一座园林，叫“古莲花池”（清代时此处曾为著名的“莲池书院”），我常到里边去玩儿，园子偏北的地方，有一座元代建的三拱石桥，桥两侧的水溏中就有成片的慈姑。站在桥上下望，颇有“他乡遇故知”的感觉。
退休后随女儿到BJ生活，在小区里散步时，竟然在邻家埋在土里的浴缸中看到一棵慈姑。虽长在浴缸，但也枝叶肥壮，开花结果。不由想起了作家周作人的盆栽慈姑：“绿盆里种下几颗慈姑，长出青青的小叶。秋寒来了，叶都枯了，只剩了一盆的水。”同是盆栽，怎么差距这么大呢？
外孙上中学后，女儿一家到中学附近租房住，我和老伴时常过去照顾。有了闲暇我会去附近的紫竹院公园散步。园中有紫竹湖，湖中植有少量慈姑。这里的慈姑，叶子与饶阳老家的一样，也是尖瘦，我觉得它们是野慈姑。这种野慈姑我还在回龙观流星花园南边的排水渠中看到过，只是更为羸弱。
按照《中国植物志》的说法，慈姑属全属约有30种，中国有9种，其中野慈姑最为常见。野慈姑除原变种外，还有一个变型是剪刀草，一个变种是慈姑。我在紫竹院公园和排水渠中见到的，应该是野慈姑的原变种。
我们常说的“慈姑”泛指时包括野慈姑及其变型、变种，特指时仅指野慈姑的变种。植物学中的慈姑，是个栽培品种，也称华夏慈姑，它较之野慈姑，植株更为高大粗壮，叶片更为宽大肥厚，匍匐茎末端均膨大为球茎。
这个膨大的球茎是可以吃的，但北方很少有人吃，我就从来没有吃过。南方水乡的人吃这种东西，原籍江苏的作家汪曾祺就曾吃过。他的散文《故乡的食物》中有一篇名为《咸菜茨菇汤》，专门写吃慈姑的事。他说在家乡时一到雪天，就要喝咸菜茨菇汤，而他对茨菇实在没有好感，“这东西有一种苦味。民国二十年，我们家乡闹大水，各种作物减产，只有茨菇却丰收。那一年我吃了很多茨菇，而且是不去茨菇的嘴子的，真难吃。我十九岁离乡，辗转漂流，三四十年没有吃到茨菇，并不想。”
可后来他在BJ菜市场只要看到茨菇，就会买一点儿，家人不爱吃，他自己“包圆儿”。他说：“我很想喝一碗咸菜茨菇汤。我想念家乡的雪。”
汪曾祺的文中“慈姑”为“茨菇”，不是他写了错别字，而是因为“慈姑”就有“茨菰”、“茨菇”的别名。唐代诗人张潮有首题为《江南行》的诗就称慈姑为“茨菰”：“茨菰叶烂别西湾，莲子花开犹未还。妾梦不离江水上，人传郎在凤凰山。”（见《全唐诗》卷一一四）明代诗人丰越人有首题为《茨菇》的诗，题中二字就与汪曾祺所用的一样。诗中写道：“茨菇叶落野塘空，草色苍茫夕照中。莫笑东篱霜后菊，数枝犹自傲西风。”（见《丰正元先生诗》卷四）
我们读张潮的那首诗，会感觉思亲之情扑面而来。
“茨菰”一名最早见于晋代嵇含的《南方草木状》，后来唐代白居易在《履道池上作》中使用了慈姑的名称：“树暗小巢藏巧妇，渠荒新叶长慈姑。”再后来李时珍在《本草纲目》收载本植物时，将“慈姑”当成了它的正名，并认定“作茨菰者非矣”。“慈姑”遂反客为主，成了本植物的常用名。
白居易的这首诗，是在“家池动作经旬别”之后写的。他老人家看到家中树上的鸟儿、水中的慈姑都兴奋异常，可见思乡之切。
因慈姑的叶子像剪刀，似燕尾，也称“剪刀草”、“燕尾草”。现在“剪刀草”已成了野慈姑变型的专属名称了。
只要我在这挤满这剪刀、燕尾般叶子的渠塘边站上一会儿，就会疑为那是老家的水坑。